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DR. RICHARD ALPERT DEVINE BABA RAM DASS




NAMASTE

Povestea noastra

Existd trei etape in aceastd cilitorie in care m-am angrenat!
Prima, cea a etapei stiintei sociale; a doua, cea psihedelici; si a treia,
cea yoghini. Fiecare etapi a jucat un anumit rol in inceperea etapei
urmitoare, Privind retrospectiv, imi dau seama ci multe din experien-
tele care nu au insemnat mare lucru la vremea respectivi au creat pre-
misele necesare pentru ceea ce a urmat. Doresc si iti impartisesc acele
aspecte ale cilitoriei mele interioare care nu au fost revelate niciodati
pini acum in mass-media: nu sunt interesat de aspectele politice si de
ceea ce poti citi in ziarul Saturday Evening Post despre LSD. Aceasta
este povestea care descrie ce se intdmpl in interiorul unui om care trece
prin aceste experiente.

Succesul
In anul 1961, la inceputul lunii martie, eram probabil la apogeul

carierei mele academice. Dupi ce am lucrat ca profesor asistent la
Universitatea Berkeley din California, mi s-a oferit un post permanent
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in cadrul Universititii Harvard, daci aveam griji si public suficiente
articole. Mi s-au oferit contracte la patru departamente ale Universititii
Harvard: la Catedra de Relatii Sociale, la cea de Psihologie, la cea de
Educatie si la Departamentul pentru Sinitate (unde eram psihotera-
peut). De asemenea, aveam contracte de cercetare cu Universititile Yale
si Stanford. Din punct de vedere lumesc, aveam un venit foarte mare si
continuam si acumulez posesiuni.

Aveam un apartament plin cu antichititi la Cambridge, in care
organizam petreceri si dineuri pline de farmec. Aveam un automobil
sedan Mercedes-Benz si o motocicleti Triumph 500CC, la care se ad3-
ugau un avion Cessna 172, o masini sport MG, o barci cu pinze si o
biciclets. Imi petreceam vacantele in Caraibe, unde ficeam scufundiri
acvatice, Triiam exact aga cum se presupune ci ar trebui s3 triiasci un
profesor celibatar de succes in America, pentru a dovedi ci ,a reusit in
viagd". Nu eram un cercetitor autentic, dar am trecut prin toate gradele
academice: mi-am luat doctoratul, am scris cirti, aveam contracte de
cercetare si predam cursuri de Motivatie umani, Teorie freudiani si
Dezvoltarea copilului. De fapt, toate acestea nu dovedeau altceva decit
ca stiam perfect regulile jocului i ci eram un jucitor foarte bun.

Notigele dupi care imi tineam prelegerile universitare congineau
ideile altor oameni prezentate subtil, iar cercetirile mele se integrau
inevitabil in Zeitgeist (mainstream).

In anul 1955, am inceput si practic psihoterapia, iar primul meu
pacient m-a indemnat si fumez marijuana. Am continuat si fumez
sporadic (nu regulat) si si beau la greu. Primul meu pacient avea insi
prieteni, care aveau la rindul lor prieteni — si toti au devenit pacientii
mei. Am devenit astfel un terapeut,hipiot” pentru comunitatea hipioti
din Stanford. Ori de cite ori mi duceam la o petrecere, toati lumea
striga: , A venit psihiatrul’, aga ci stiteam intr-un colt, aritind ,supe-
rior”. La urma urmelor, investisem 26.000 de dolari si cinci ani de zile
pentru a studia psihanaliza.

Inainte de data de 6 martie, ziua in care am luat prima pastili de
Psylocybin, un medicament psihedelic, simteam ci ceva nu era in reguli
in viata mea, dar nu puteam spune ce anume, pentru a incerca si rezolv
problema. Mi se pirea ci teoriile din psihologie pe care le predam nu
functioneazi, ci psihanalistii nu inteleg cu adevirat conditia umani si
ci teoriile general acceptate, referitoare la realizare, anxietate, mecanis-
mele de autoapirare etc., nu reusesc si puni punctul pe i.
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Ca si colegii mei, lucram de la 9:00 la 5:00. Veneam zi de zi la set-
viciu §i practicam psihologia, la fel ca un agent de vinziri din asiguriri
sau ca un mecanic auto, dupi care, la ora 5:00, plecam citre casd i ma
comportam la fel de nevrotic ca si inainte de a pleca spre serviciu. O
voce interioari imi spunea ci daci aceste teorii psihanalitice ar fi fost
adevirate, ar fi trebuit si imi influentez intr-o mai mare masurd viata.
Ingelegeam perfect nevoia de a fi ,obiectiv” ca om de stiingd, dar acest
concept pare naiv in domeniul stiintelor sociale, lucru care incepe si
devini din ce in ce mai acceptat la ora actuali. Indiferent ce efecte ar
avea psihanaliza (si sunt convins ci are numeroase efecte), cert este ci
la sfarsitul celor cinci ani de practici eram mai nevrotic ca oricind. De
altfel, chiar si propriul meu psihanalist credea acest lucru, dovadi ci
atunci cdnd am renuntat la sedingele cu el pentru a pleca la Harvard,
mi-a spus: ,Esti mult prea bolnav pentru a renunta la psihanalizi.”
Acestea au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a adresat. Dat fiind ci
eram insi pregitit eu insumi in teoria freudiana, ii cunosteam prea bine
jocul, fapt care imi permitea si savurez aceasti relatie sofisticatd i com-
petitivi cu el. Spre exemplu, ii spuneam: ,Ei bine, in lucrarea lui Freud
din anul 1906, stii foarte bine ci a spus cutare lucru, iar daca iti spun
tot ce iti spun despre mine, inseamni ci ar trebui si interpretezi astfel
lucrurile...” Si pentru toate acestea pliteam 20 de dolari pe ora!

Cu siguranti, ceva nu era in reguli. Nu imi puteam da seama ce
anume, dar continuam si cred ci altcineva ar fi putut intelege ceea ce eu
nu reuseam. Pe scurt, natura vietii mi se pdrea un mister. Tot ce predam
erau doar niste informatii moleculare, care nu se integrau insi intr-un
organism numit ingelepciune. Nu ficeam decit si acumulez din ce in
ce mai multe cunogtinge si si devin din ce in ce mai priceput in a jongla
cu mai multe mingi dintr-odati. Spre exemplu, puteam sta in timpul
unui examen de doctorat si s pun intrebiri foarte sofisticate, aritind
extrem de intelept. Totul era insi o farsi!



Insatisfac;ia

Problema mea ca om de stiintd intr-un domeniu social era ci
nu eram propriu-zis un savant, Proveneam dintr-o traditie evreiasci
marcati de anxietiti si dornici de realiziri. Desi am practicat cinci ani
de zile psihanaliza, inci mai sufeream de diaree §i de tensiuni cumplite
ori de cate ori trebuia s tin o prelegere. Faptul ci tineam cursuri cinci
zile pe siptiméini imi ingreuna fantastic digestia. Oricare ar fi fost
insd motivatiile mele, acestea erau atit de puternice incit in pofida
faptului ci am fost un student cit se poate de mediocru (adevirul este
¢d nu am reusit sd intru la Harvard, desi am incercat din risputeri,
inclusiv folosind influenta politici a tatilui meu), in cele din urmi
m-am trezit ci predau la aceastd universitate, si la altele, dintre cele
mai bune.

Puteam studia zece ore, pregitind o prelegere cu adevirat buni
despre Freud sau despre motivatiile umane, dar cunostintele pe care
le ofeream studentilor pireau ascunse dincolo de un zid. Ele erau
pur teoretice. Bu nu ficeam decit si expun diferite idei si concepte
intelectuale, complet diferite de experienta mea de viagi. Desi eram
capabil si imi impregnez discursul cu emotii bogate, pe un nivel
mai profund, instinctual, imi lipsea increderea in sine, fapt pe care
il transmiteam mai departe studentilor. Spre marea mea dezamigire
(suprimati), aceasti stare de lucruri pirea intru totul acceptabili in
rindul colegilor mei, care considerau personalitatea o variabili ce
poate fi modificati, in numele dorintei lor de a-si dovedi ,valoarea
stiintifici”. Copiii ingisi erau priviti ca niste variabile ambulatorii, si
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oricit de mult ne-am fi striduit, pAnd cind reuseam si operim cu
cle, acestea se schimbau. Asa se face ci operam cu concepte amuzante
din punct de vedere intelectual si cu jocuri, care imi permiteau sa imi
pistrez fatada de profesor universitar, dar nu md ajutau cu nimic in
propria mea viatd.

Am ajuns astfel s lucrez cu biietii din prima mea echipi de
psihologie cognitivi, psihologia personahtagu si psihologia virstelor,
chit ci acestia nu erau ei insisi fiinte umane foarte dezvoltate. Propria
lor viatd nu era foarte implinitd. Nu exista suficienti frumusete
umani, implinire umani §i multumire umani. Cu toate acestea, am
muncit din greu, si am primit astfel cheile imparatiei. Mi s-a promis
totul. Am reusit si intru in cercul interior al lumii academice: eram
presedinte de program la Divizia 7 a A.P.A., in diferite alte comitete,
dispuneam de burse, puteam cilitori i eram numit automat in
diferite comitete de doctorat. Cu toate acestea, am continuat sd simt
ci imi lipseste ceva si ci totul risci si se pribugeascd, la fel ca un
castel din cirti de joc. Simgeam chiar o anumiti panici la gindul ci va
trebui si imi petrec urmitorii 40 de ani de viatd fird si stiu ce anume
imi lipseste. In orele de rigaz, jucam ,Go” sau poker si spuneam
bancuri. Aceastd viati mi se pirea extrem de goald. Nu eram onest
cu mine insumi,

La un moment dat, pe cind eram profesor la Stanford si la
Harvard, mi s-a pirut ci sunt prins intr-un joc inutil in care stu-
dentii 1si jucau perfect rolul de studenti si profesorii si jucau la
fel de bine rolul de profesori. Eu le spuneam de la catedra diferite
lucruri citite din cirti, iar ei le scriau in caietele lor, repetindu-le
mai tirziu, in timpul examenelor, dar de fapt nu se intdmpla nimic
real. Mi se pirea ci triiesc intr-o camerd perfect izolati, in care nu
se intdmpla nimic real, care si conteze.

In calitate de psihoterapeut, mi simteam prins in drama propriilor
mele teorii. Datele cercetirii aritau ci pacientii care urmau terapia lui
Roger sfirseau prin a rosti afirmatii pozitive, iar cei freudieni prin a
vorbi despre mama lor, stimulati de anumite indicii subtile. Totul mi se
pirea atat de evident. Stiteam la birou cu micul meu carnetel, iar cind
pacientul incepea si vorbeasci despre mama lui, notam ceva in el. In
mod evident, nu trecea mult si pacientul remarca faptul ci era ,notat”
atunci cind spunea anumite lucruri sau cind aborda anumite subiecte.

| D Y LS Sl el il PR e d i



20 ¢ FIl AICI, ACUM

Dincauzaacesteinelinistiinterioare continue,aminceput simininc
prea mult, si acumulez din ce in ce mai multe posesiuni, dar si pozitii §i
functii, s m3 dedau la orgii sexuale si alcoolice din ce in ce mai desuchia-
te §i sd imi trdiesc viata intr-o manierd din ce in ce mai pasionali.

Ori de cite ori mi duceam la o reuniune familial3, eu eram baiatul
care a reusit in viati. Eram profesor la Harvard, asa ci toati lumea se
uita la mine cu respect, ascultindu-mi cu religiozitate fiecare cuvant.
Eu continuam si mi simt ins3 ingrozit, ca si cum as fi fost un impostor.
De buni seami, era o,,0roare” blindi si frumoasi, cici primeam foarte
multe recompense in schimbul ei.

Aveam un veritabil imperiu personal la Centrul de Cercetare in
Domeniul Personalititii. Aveam propriul meu birou intr-o clidire la
al cirei design contribuisem personal, cu doui secretare si numerosi
asistenti in cercetare, studenti si absolventi. Am reusit si realizez toate
acestea in doar trei ani, fapt care arati cit de decis eram si imi conti-
nui cursa realizirilor. Daci nu ai cunoscut un evreu din clasa mijlocie,
nevrotic si manat de anxietate, inseamni ci nu ai cunoscut cu adevirat
un om competitiv si pus pe acumulat realiziri!

Religia mea era un iudaism politic. Proveneam dintr-o traditie a
religiei populare, care nu avea nimic de-a face cu Spiritul, fapt care nu
md impiedica si in cu strictete toate sirbitorile de Yom Kipur si si
particip la toate serviciile pascale. Tata se afla in Comitetul Director
care angaja si concedia rabini, aga ci imi venea greu si ii consider pe
acestia lideri religiosi autentici atat timp cit se aflau la mina tatei.

Nu departe de marele meu imperiu se afla un birou micut. Fusese o
debara, dar era nevoie de un birou suplimentar, aga ci au golit debaraua
siau pus in ea un birou, pe care I-a ocupat Timothy Leary. Acesta ficea
turul Italiei pe bicicletd, cind a fost descoperit de David McClelland,
care l-a readus inapoi, oferindu-l ca pe un dar creator stiinei occi-
dentale. Eu si Tim am devenit in scurt timp tovarisi de biut, dupi
care am inceput si predim impreuni diferite cursuri, cum ar fi cel de
»Schimbarea comportamentului tranzactional existential”,

Intr-o seari, pe cind beam impreuns, am pus la cale o cilitorie
prin America de Nord si de Sud, iar cind i-am spus ci aveam licengi de
zbor, Tim mi-a rispuns:

— Petfect. In acest caz, vom pilota avionul tiu.

— Minunat, i-am rispuns, firi a-i preciza c¢i nu aveam decit o
licenti de student.
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Mi-am propus asadar (in secret) s3 obtin o licenta de zl')or, inainAte.
de a-l intilni pe data de 1 august la Cuernavaca, in Me).nc, unde 1si
petrecea concediul. De acolo trebuia s ne incepem cilitom.l. %

[a acea vreme eram consultant pentru un Grup de Studiu Scolar in
Domeniul Matematicii (un program de matematici de la Stanford). In
acecasi zi, mi-am luat licenta si am inchiriat un avion. Am zburat citre
Mexic chiar a doua zi. Cind am ajuns aici, am aflat ci Tim se apucase
de un alt tip de,zbor", de circa o siptimani. Se pare ci Fra.nkaaron,
un psiholog de la Cal? bun prieten cu Tim, i-a ficut cunostinta cu un
antropolog din Mexic, care i-a vorbit despre Tionanaf:tyl, trupul Zeilor,
o ciuperci magici din Mexic, pe care o putea obtine de la Nebu.na
Juanna, o femeie ce triia in munti, consumind tot timpu% acest‘e ciu-
perci. Cei doi au contactat-o pe Juanna si au ficut rost de ciuperci.

Pini si ajung eu, Tim consumase deja noud as.tfel de ciuperci
impreuni cu alti oameni, in jurul unei piscine, si triise o experienta

profundi. Mi-a spus: i ;

— Am invitat mai multe lucruri in sase sau sapte ore decit in toti

anii in care am practicat psihologia.

Mi s-a parut incredibil! ¢

Cind am ajuns la Cuernavaca, ciupercile dispirlllseri, odati el
dorina lui Tim de a calirori prin America de Sud, cici ce sens avea si
faci o astfel de cilitorie externd in condiiile in care ceea ce ciuta el se
afla in interiorul propriului siu cap? :

Asa se face ci am hiliduit prin Tepetzlan cu David McClelland si
prin Cuernavaca cu Tim si cu anturajul acestuia, dupi Rt am zvburat
inapoi in Statele Unite, cu Tim si cu Jackie, fiul siu, plus o iguani.

M-am intors apoi si predau la Cal, iar Tim la Harvard. Intre timp,
Timothy isi ficuse deja un mare proiect ps_ihedelic.

S-a consultat cu Aldous Huxley, care preda la acea vreme la MIT.
Aldous si Tim, plus un anumit numir de studenti, au contactat com-
pania farmaceutici Sandoz, care producea un medic.:ament sintetic ce
imita ciupercile magice, numit Psylocybin. Ei au obtinut un lot de s
tare si au inceput si ia medicamentul si s il administre'z.e a.ltor:il, Car'ld
am ajuns la Cambridge in primdvara urmitoare, m-au invitat imediat
s mi alitur lor si si mi infrupt din ,bunititi’.

1

R e
ienta i i ita i ricani ,zbor” sau
! Este vorba de o experientd cu droguri halucinogene, numit in engleza ames ”

Jcilitorie” (n. tr.) . i
! Prescurtare familiari pentru Universitatea Berkeley din California. (n. tr.)



Explorarea lumii interioare
a congtiintei cu ajutorul drogurilor

Noaptea pe care am ales-o pentru ,experiment” s-a dovedit a fi
noaptea cu cea mai mare furtuni de zipadi din acel an. Trebuia si
ajung acasd la Tim in Newton, la doar citeva strizi de casa périntilor
mei, IA)e care i-am vizitat $i cu care am luat cina. Am reusit si ajlmg,
m.ergand cu greu prin zipadi, si ne-am agezat cu totii in jurul mesei
din bucitirie. Eram un mic grup alcituit din trei - patru persoane.
Personal, am luat 10 miligrame de medicament, o dozi pregititoare.
13.xveam incredere in Timothy, congtient ci a triit o experient3 profundi
$icd era o persoand al cirei intelect il intelegeam. Stiam ci Pivaves tncli
natii autodistructive. Poate ci era distructiv cu institutiile, dar nicio-
datd cu oamenii. Dimpotrivi, era o persoani plini de iubire.

Am luat agadar fiecare o dozi foarte mici (mai tirziu aveam si
luim de 5-10 ori mai mult), jar prima parte a experientei a fost compa-
rabild cu cea provocati de o dozi puternici de mariju;ma, poate putin
mai Eiramatici si mai intensd. Cert este ci ceva s-a intimplat. ,

In t1mpu¥ Primei pirti a experientei legate de Psylocybin s-a
pfatrecut o micd tragicomedie. Ciinele fiului lui Tim alergase prin
zdpadi, iar cind a intrat in bucitirie si a dat de cildur, a ince-
put s gifiie. Dati fiind starea noastri de constiinti modificats, in
care timpul se dilatase la infinit, ni s-a pirut ci ani'malul se suf(;ci
intrucat nu expira suficient de des. Dar ce puteam face? Nu putearr;
d.uce cdinele prin furtuna de afari la veterinar, mai ales ci a doua
zi era duminici. Peste toate, cabinetul acestuia se afla la citeva mile
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depirtare, iar noi eram drogati, deci nu ne dideam seama care era
starea reali a cdinelui. Acesta s-a mutat in camera aliturati, unde ni
s-a pirut ci a leginat. in cele din urmi am decis ci cel mai bun lucru
pe care il puteam face era si il chemim pe Jackie, fiul in varstd de 11
ani al lui Tim, care se uita la televizor in camera sa de la etaj. Dat fiind
ci acesta nu se afla sub influenta unei substante chimice, am decis ci
cel mai bine era si urmirim interactiunea acestuia cu ciinele, pentru
a nu-1 speria inutil cu suspiciunile noastre.

Jackie nu a acceptat cu plicere si fie deranjat (probabil ci nu dorea
54 aflim la ce emisiune de la televizor se uita la aceastd or3 din noapte!),
dar cel putin venirea sa ne-a rezolvat problema cu ciinele, care, auzind
vocea stipanului siu, a,revenit instantaneu la viatd, jucindu-se cu el.

Citeva ore mai tirziu, am inceput si reflectez la noile mele senti-
mente si senzatii. O stare de calm profund a pogorat asupra mea. Mi se
pirea ci covorul se tiriste pe jos si ci imaginile imi zimbesc, lucru care
mi incinta. Am vizut apoi o figurd stand in picioare la circa 3 metri de
mine. Am intrat in zona de semiintuneric si, spre surpriza mea, am dat
nas in nas cu mine insumi, intr-un halat de casi si cu scufie pe cap, ca
un profesor demn ce eram. Era ca §i cum acea parte din mine care era
profesor la Harvard s-ar fi disociat de mine.

,Ce interesant, m-am gandit. .. Triiesc o halucinatie extern. Ei bine,
am muncit din greu pentru a obtine acest statut, dar adevirul este ci nu
am cu adevirat nevoie de el M-am asezat la loc pe perna mea, complet
separat de statutul meu de profesor, moment in care figura s-a schimbat.
M-am aplecat din nou citre ea ca s3 0 vid mai bine., A, tot eu sunt!” m-am
gindit. Figura a continuat si se schimbe astfel, iar eu mi-am recunoscut
diferite aspecte cu care mi identificam... de muzician, de pilot, de amant
i aga mai departe. Ori de cite ori imi apirea un aspect personal nou, imi
dideam de fiecare dati asiguriri ci nu aveam cu adevirat nevoie de el.

Figura s-a transformat apoi in cineva care eram eu, dar nu mai era
Richard Alpert, respectiv care nu mai avea nimic de-a face cu identi-
tatea mea. M-am asociat dintotdeauna cu numele meu, Richard, iar
pirintii mei imi spuneau Richard. De pild3, daci parintii mi-au spus in
copilirie: ,Richard, esti un biat riu’, mi identificam cu riutatea. Daca
imi spuneau:,,Ce frumos esti, Richard!’, mi identificam cu frumusetea.
In acest fel, mi-am dezvoltat toate aceste aspecte ale sinelui meu.

Am inceput si transpir. Nu prea stiam cine eram, daci nu eram
Richard Alpert. Oare aveam si devin amnezic? Era acesta un efect
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secundar al medicamentului? Avea si fie el permanent? Oare trebuia
sd il sun pe Tim? La naiba, la urma urmelor, ce putea si mi se intim-
ple daci renuntam si mai fiu Richard Alpert? Imi puteam fiuri ori-
cand doream o nous identitate sociali. Bine cel putin ci imi mai aveam
corpul... Se pirea insi ci mi grabeam cu afirmatiile. ..

Cand m-am uitat in jos ca si imi vid picioarele, nu am vizut nimic
sub genunchi. Incetul cu incetul, spre oroarea mea, mi-au dispirut
complet picioarele, iar apoi si trunchiul, pani cind nu am mai putut
vedea decit canapeaua pe care stiteam. Am tipat, convins ci am murit,
cici in universul meu nu exista nimic care s mi faci si cred intr-o viati
de dupi pirisirea corpului fizic.

Una era si nu mai fiu profesor sau amant, ba chiar Richard Alpert
insusi, dar AVEAM NEVOIE de corpul meu!

Am intrat in panici. Organismul mi s-a umplut de adrenalin3, iar
gura mi s-a uscat, dar simultan am auzit o voce interioari care m-a
intrebat foarte linistiti, chiar usor amuzati, mi s-a parut mie, tinind
cont de starea mea de agitatie:,Bine, dar cine este cel care isi pune toate
aceste intrebiri?”

Cand m-am putut focaliza in sfirsit asupra intrebirii, mi-am dat
seama ci desi toate lucrurile cu care mi identificam, inclusiv corpul
$i viafa mea actuali, au disparut, continuam totusi si exist si si fiu
plenar constient! Mai mult decit atit, acest,.en” constient privea toati
aceasti drami, inclusiv starea mea de panici, intr-o stare de calm
plini de compasiune.

De indati ce am realizat acest lucru, am intrat instantaneu intr-o
stare de pace interioari si de profunzime pe care nu o mai experimen-
tasem vreodatd pand atunci. Tocmai imi descoperisem ,eul’ esenta,
martorul care asisti la tot ce inseamni viata mea. Acest ,eu” interior
existi independent de identitatea mea sociali si fizici, dincolo chiar
de viagi si de moarte. Mai mult decat atit, acest ,en” pirea si Stie cu
adevirat, si Cunoasci adevirul. Era un,en” intelept, nu doar o sumi de
cunogtinte. Vocea lui imi spunea adevirul. Eram capabil s il recunosc,
sd imi dau seama ci eram una cu el, si intreaga mea viatd in care nu

am ficut altceva decit si privesc citre lumea exterioars pentru a primi
asiguriri ci fac bine ce fac — existenta directionati citre ceilalti despre
care vorbeste David Reisman — a dispirut pentru totdeauna. Tot ce
trebuia si fac acum era si privesc citre acel spatiu din interiorul meu
in care Stiam.
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Fricii de dinainte i-a luat locul o stare de exaltare. Am alergat
rizind prin zipadi, bucurindu-mi de fulgii mari care cideau peste
mine. M-am indepirtat de casi, pe care nu am mai putut-o vedea din
cauza furtunii de zipadi, dar acest lucru mi se pirea in reguld, cici in
interiorul meu Stiam.

La 5:00 dimineata m-am intors, croindu-mi drum prin zipadi
clitre casa pirintilor mei, iar in minte mi-a incolit gﬁnd.ul:',‘,N‘a.r f:1
frumos si curit zipada si si fac o cirare pentru ca piringii mei si
poati merge mai usor?” Am inceput imediat si fac acest lucru, ‘dar
fereastra de la dormitorul pirintilor mei s-a deschis, iar acestia mi-au
strigat iritatis

— Intri in casi, idiotule! Nimeni nu di zipada la o parte la ora 5:00
dimineata! '

M-am uitart la ei i am auzit din nou vocea exterioari pe care o
auzeam de 30 de ani incoace. Simultan, am auzit insd vocea interioard
spuniandu-mi: ,Este in reguli si dai zipada la o parte la orice ord, si si
fii fericit.” ' 5

Prin urmare, m-am uitat citre parintii mei, am rds $i m-am intors
la munca mea de deszipezire. Pirintii mei au inchis fereastra, iar cind
m-am uitat din nou in sus, i-am vizut dincolo de geam, zimbind la
rindul lor, Aceasta a fost prima mea experientd de transmitere a starii
de euforie provocati de droguri unor persoane lucide?’

Simultan, in acel moment am invitat — pentru prima dati in viata
mea — si nu fiu de acord cu o institutie recunoscutd, dar si am incre-
dere in interior ci totul este in reguli. PAnd atunci nu ag fi putut face
niciodati asa ceva fird si intru intr-o stare profundi de anxietate.

Prin urmare, m-am gindit: ,Uau, am ficut-o §i pe-asta! Sunt o
fiint3 noud, minunat de frumoasi. Sunt un simplu sine liuntric. Tot ce
va trebui si fac de acum inainte va fi si privesc in interior pentru a sti ce
trebuie si fac si pentru a avea incredere ci nu trebuie si fac altceva, cici
acest sine din interiorul meu nu va dispirea vreodata.”

Nu a fost insi chiar aga. Peste doar doui-trei zile, vorbeam deja de
toati aceasti poveste la timpul trecut, deoarece revenisem la eul meu
nevrotic si plin de anxietate, poate intr-o mai mici misuri, dar totusi
acelagi, Pe scurt, am revenit la vechea mea personalitate.

' enomen real, relatat de persoanele care nu au consumat droguri, dar care se afli in preajma unei
petsoane care a consumat un drog halucinogen, triind o stare de euforie. (n. tr.)
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Chiar a doua zi a trebuit si tin un curs de Relatii Sociale 143,
Motivagia Umani, si problema era ci nu puteam gdsi nicdieri in cir-
tile de psihologie ceva care si descrie ce mi se intAmplase in noaptea
precedenti.

Primul lucru pe care l-am ficut eu si cu Tim a fost s3 le impartisim
colegilor nostri despre lucrul extraordinar care ni se intimpla. Acestia
s-au bucurat de fericirea noastrs, la fel ca toti oamenii de stiintd care afl3
cd un coleg de-al lor a descoperit o cale nous citre necunoscut. Dupi
o siptiménd, ne-am intors cu totii in sufrageria de lingi semineu, am
deschis o noui sticli si am luat o noui dozi de psylocybin, pentru a ne
continua aventura exploratorie. Am triit astfel o noui experientd, inci
si mai profundi decat prima, pe care am relatat-o din nou colegilor
nostri de la facultate. De data aceasta nu am mai obtinut insi reactii
la fel de favorabile ca prima dati. Nu se pune problema ci acestia si-au
schimbat atitudinea. In realitate, noi eram cei care ne transformam. Am
inceput astfel si ne dezvoltim un limbaj comun, pe care numai noi il
intelegeam. Daci Amiralul Byrd si grupul siu de exploratori patrund
din ce in ce mai adinc in regiunea polars, lucrurile care ii intereseaz pe
ei devin din ce in ce mai putin relevante pentru cineva care triieste la
New York. Cam in aceeasi situatie ne aflam i noi.

Singura optiune pe care o aveam la dispozitie era si mergem mai
departe, chiar daci nu ii mai puteam aduce pe ceilalti cu noi, intrucit
experientele noastre au inceput si devini indescriptibile. Am ajuns
rapid in punctul de a nu le mai putea explica ce simteam colegilor
nostri. Tot ce le puteam spune era: ,Pentru cel care a triit aceasti
experientd nu este necesari nicio explicatie, iar pentru cel care nu a
triit-o, nicio explicatie nu este posibili.”,Suni foarte interesant’, ne
spuneau colegii nostri, lucru care ne umplea de frustrare, asa ci le
rispundeam:,Ca si ingelegeti, ar trebui si incercati la randul vostru.”
Acegtia ne spuneau insi: ,Nu, cici acest lucru nu ar fi gtiintific. Nu
este normal s vi testim produsul. Incepeti cu cobaii, apoi treceti la
studenti absolventi...”

Asa se face ci in ziua de simbiti a siptimanii urmitoare, ne-am
adunat cu totii §i ne-am intrebat:,,Ce trebuie si facem?” Stiam cu totii
rispunsul: trebuia si continuim — cu ajutorul drogurilor — explorarea
acestei lumi interioare a constiingei despre care am emis atitea teorii
de-a lungul anilor si pe care acum am inceput si o cunoastem direct.
Chiar din a doua siptimini de experimente ni se pirea deja ci am
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cilitorit in Tibet, iar acum ne impirtiseam experientele chiar cu cel
care ne-a condus acolo. ,

In scurt timp grupul nostru a ajuns la cinci sau sase persoane, iar
ceilalti colegi au inceput si glumeasci spunind ci am format un fult,
lucru care nu era foarte departe de adevir, cici un cult reprezinti un
sistem de convingeri reciproc impdrtisite.

In privinta metodologiei de lucru, Tim ne-a spus: il

— Nu stim deocamdati cum opereazi aceste lucruri. Existd
numeroase modele posibile, asa ci cel mai bine ar fi si nu impunenf
inci o metodologie clari, intrucit modelul occidental al acestor stiri
de congtiingi este unul patologic, iar cel din culturile prifn.ltlve este
mistic si religios. Cel mai bine este si riminem deschisi la orice
posibilitate... : :

Am inceput astfel ceea ce am putea numi un studiu naturalist: am
administrat Psylocybin unui numir de aproximativ 200 de oameni
relativ sinitosi din punct de vedere fizic si le-am spus: ,Luati medi-
camentul in orice fel doriti. La sfarsit veti primi un chestionar cu
intrebiri la care va trebui si rispundeti, astfel incit si intelegem ce
anume s-a intdmplat. Aleminteri, nu vi putem recomanda niciun fel de

metodologie.” i

In randul celor care au luat Psylocybin s-au numirat muzicieni de
jazz, fizicieni, filozofi, preoti, drogati, studenti absolventi si sociologi.
La sfarsit am adunat 200 de protocoale, si prima analizi pe care am
ficut-o a aritat clar ci reactiile la medicament depind de asteptirile
celui care il ia si de mediul in care se petrece experimentul. Sp.re f ot
plu, daci cineva ia Psylocybin intr-un mediu extrem de paranoic si c}aca
se agteapti si triiasci o experientd palpitanti, el va trii intr—a.devar o
astfel de experient3, dar de tip paranoic. Tot ce face acest medicament
este si amplifice asteptirile personale. :

Datele acumulate au mai aritat insi ceva: o anumiti ierarhie pro-
babilistici a experiengelor. Astfel, experienta cea mai probabili era cea
a unei sensibilititi amplificate a celor cinci simturi $i accelerarea proce-
sului de gindire. :

Urmitorul tip de experientd probabili era schimbarea interperso-
nald a figurii si a mediului, care i permitea experimentator'ulul si se
uite la altcineva si si perceapd similitudinile (si mai putin diferentele)
dintre acesta si el. Sistemul occidental al educatiei mintii pentru a per-
cepe in primul rind diferentele trecea acum in fundal. Spre exemplu,



